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Dédicace

A mon fils chéri, rayon de soleil depuis près de 14 mois,
A sa maman, qui m’a donné un fils aussi charmant et souriant.

2



Pourquoi cette nouvelle ?

Il  y  a  quelques  mois,  j’ai  écrit  un  billet  sur  mon  blog
appelé « Mais je suis fainéant », expliquant que j’en avais
marre  de la  stigmatisation systématique des chômeurs.
J’expliquais que j’avais beau être au chômage, je n’étais
pas  quelqu’un  qui  se  repose  sur  ses  lauriers.  J’ai  eu
beaucoup de réactions, et une équipe de documentaire a
demandé à  me filmer dans  mon quotidien.  Seulement,
l’émission n’a pas bonne presse, et est une émission qui a
plus tendance à se moquer des personnes qu’elle suit. J’ai
donc refusé.

Je me suis dit quelques-temps après, que si une équipe
voulait me filmer dans mon quotidien, pourquoi ne pas
raconter  alors  sur  mon  blog,  une  journée  type  d’un
chômeur père au foyer fainéant ? Cette petite nouvelle est
donc  le  résultat  de  mes  billets  de  blog,  racontant  les
catastrophes qu’un jeune père au foyer vit au quotidien.
Car  non  seulement,  mes  journées  ne  sont  pas  de  tout
repos, et je tiens à bien montrer que si l’on se retrouve à
un moment donné au chômage, ce n’est pas pour autant
qu’on  se  retrouve  à  fainéanter  devant  la  télé  ou  autre
chose.  De plus,  être  jeune papa sans  expérience,  on se
découvre au fur et à mesure des petites catastrophes, et
en  réalité,  s’occuper  d’un  jeune  enfant  est  riche  en
apprentissage tout comme en bon moment de rigolade,
même si sur le coup cela ne paraît pas fort drôle.

J’espère que la lecture de cette nouvelle vous plaira, en 
tout cas, je me suis bien amusé à l’écrire !
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Si jamais vous avez apprécié cette histoire, n’hésitez pas à
partager ce petit bout de ma vie. Vous pouvez également
suivre mes autres billets de blog sur mon site internet :

http://www.antredugreg.be

Et si jamais vous voulez me soutenir dans ma démarche
d’un  libre  accès  à  la  culture,  me  permettre  d’écrire,
j'accepte volontiers les dons, vous pourrez trouver toutes
les informations nécessaires sur mon site.

Je vous souhaite une bonne lecture, et vous remercie de
me lire !
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I. Les brumes de la matinée

3H00 :  Des  hurlements  stridents,  comme si  quelqu’un
était  en  train  de  se  faire  étriper,  m’extirpent  de  mon
sommeil. Cela doit être Henri, qui pleure ne trouvant plus
sa tute, bien que celle-ci soit attachée à son pyjama et que
sa phosphorescence fait qu’elle brille à cinq kilomètres à
la ronde. Se tourner, voir si sa compagne a entendu les
pleurs, pour se rendre compte par ses doux ronflements
que  celle-ci  n’a  rien  entendu.  Se  lever,  l’esprit
complètement embrouillé, et tenter d’éviter de se prendre
les coins de meuble, les lunettes étant restées sur la table
de  nuit.  Remettre  la  sucette  dans  la  bouche  de  son
bambin,  faire  demi-tour,  retenter  d’éviter  les  meubles
(souvent  le  succès  n’est  pas  au  rendez-vous),  pour  se
rendre compte que sa chère et tendre en a profité pour
prendre toute la place dans le lit. Tenter de reprendre un
peu  de  place  dans  le  lit,  et  essayer  de  se  rendormir.
Tourner  une  bonne  demi-heure  avant  de  finalement
pouvoir retomber dans les bras de Morphée.

6H45 : Le réveil retentissant de Madame réveille toute la
chambrée. Dès l’émergence  de  la  toile  d’Hypnos ,  sentir
une bonne odeur de selles qui se répand du lange de son
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bambin, qui donne déjà un haut le cœur monumental au
petit estomac bien fragile de Papa. Mais pas le temps de
fainéanter, il y en a un qui va vite avoir faim. Courir donc
à la toilette, puis à la cuisine, pour préparer le biberon et
les médicaments pour le reflux (en faisant bien attention
de ne pas se tromper de seringues destinées au Motilium
et Gaviscon, étant à moitié endormi). Profiter vite de la
fin  du  réchauffement  du  biberon  pour  fumer  une
cigarette en deux-temps trois mouvements. Avoir la tête
qui tourne quelques secondes pour avoir fumé trop vite.
Vérifier  que  tout  soit  prêt  pour  le  petit-déjeuner  de
Monsieur,  et  courir  aller  le  chercher  dans  son  lit  en
prenant quelques coins de meubles au passage.

7H30 (environs) : Le petit déjeuner fini, il faut s’occuper
des  émissions  olfactives  dérangeantes :  le  changer  à
moitié endormi (oui, je sais, il me faut un peu de temps
pour  me  réveiller),  éviter  de  dégobiller  partout.
Commencer à boire son premier café et se rendre compte
après 5 minutes que le lange bien propre est à nouveau
garni  de la même substance.  Rechanger bébé,  avec des
nausées un peu plus forte et courir à la toilette une fois
fait.  Se  remettre  de  ses  émotions nausées,  et  tenter  de
boire son café en lisant ses mails.  Mais surtout ne pas
répondre  à  ceux-ci !  Henri,  dans  sa  sagacité  extrême,
détecte la frappe au clavier et réclame des câlins alors que
5 secondes plus tôt ses petits jouets retenaient toute son
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attention.

8H00 : La  bataille  commence :  N’ayant  pas  fait
attention, j’ai tapé quelques mots au clavier. J’en profite
donc pour prendre mon petit bébé dans mes bras. Il me
regarde avec un immense sourire. Je fonds. Profitant de
cet  instant  de  faiblesse,  son  sourire  grandissant,
il agrippe d’un geste vif mes pauvres petites lunettes déjà
bien  maltraitées.  Essayer  de  les  récupérer,  en  se
débattant contre son petit bambin adoré, qui les secoue
avec un rire triomphal.  Suite à un combat acharné,  les
lunettes  tombent par terre.  Tenter  de les  récupérer,  en
évitant de nous cogner, et se prendre la table sur le haut
de la tête en se relevant.

8H30-9H00 : Mon deuxième café enfin englouti, je me
rends compte que ma petite tête blonde commence à se
frotter yeux et oreilles. Retourner donc à la chambre avec
son  petit  garçon  dans  les  bras,  et  le  border  afin  qu’il
puisse se reposer. Une fois endormi, se rappeler des jeux
d’approche aux scouts : s’éloigner sans faire de bruit, sur
la pointe des pieds et prier pour que la porte ne grince
pas. Raté, la porte a grincé ! Recommencer à bercer son
petit bébé adoré, tout en se disant, comme un jour sur
deux, qu’il faudrait remettre de l’huile sur le mécanisme
d’ouverture de la porte. Recommencer la marche à pas de
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lynx, prier à nouveau pour que la porte ne grince pas, et
exprimer un ouf de soulagement silencieux une fois cette
dernière fermée.

9H15 :  Se dire qu’on a un peu de temps devant soi et
commencer à surfer sur les sites de recherche d’emploi.
Se rendre compte à l’évidence que chaque offre demande
à  nouveau  53489  diplômes  et  la  connaissance  de  la
majorité  des  langages  de  programmation.  Voir  aussi  à
mon grand désarroi qu’aucune association ne cherche des
personnes  ayant  de  bonnes  connaissances  en
informatique.  Se  dire  qu’on  risque  de  passer  une  sale
quart-d’heure à l’ONEM, les offres d’emplois n’étant pas
légion pour ma petite personne. C’est pas grave, je suis
certain  que  demain  sera  la  bonne.  Constater  qu’il  me
reste un peu de temps, et commencer à écrire sur mon
blog ou travailler pour les pirates. Commencer à rédiger
quelques  lignes,  lorsque  je  constate  que  le  voyant  du
baby-phone  commence  à  s’éclairer.  Cela  ne  veut  dire
qu’une chose : Petit Henri commence à s’agiter, le réveil
n’est  pas  loin.  Rouler  une  cigarette  à  vitesse  grand  v,
courir  sur  le  balcon  pour  fumer  en  deux-temps  trois
mouvements (je crois que je ne dois pas vous raconter la
suite, vous connaissez déjà).

Aux environs de 10H00 : Profiter  du réveil  de bébé
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pour se laver rapidement à l’évier avec une eau qui n’a
pas eu le temps de chauffer. Ensuite, bébé et moi, on se
met  à  jouer.  Il  commence  à  découvrir  son  univers,  en
rampant et grimpant un peu partout. Ne pas s’empêcher
de  rire  de  le  voir  découvrir  son  espace  de  vie  tout  en
sortant  des cris  de joie  et  sa petite  danse bien typique
lorsqu’il se tient debout. Prendre bébé dans les bras afin
de le déposer un peu plus loin, car il a trouvé un nouveau
jeu amusant : appuyer sur les boutons de la console et du
décodeur de  la  télévision.  Répéter  l’opération plusieurs
fois, tout en rigolant, car il n’y a pas moyen de le gronder
avec ses petits  cris  comiques.  Au bout de la cinquième
tentative  d’éloignement  de  la  petite  tête  blonde  des
« appareils magiques avec pleins de boutons qui font de
la lumière », le remettre dans son parc. Et surtout ne pas
dire la phrase magique : « on va préparer à manger ? »
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II. C’est l’heure de Manger !

11H30 : Ca y est. J’ai dit le mot magique : manger ! Petit
Filou, d’un bon, se lève dans son parc, et tout en faisant
une sorte de danse tribale en étant accroché au bord de
celui-ci, lance des cris de joie stridents. Ses cris, tellement
intenses, réveillent le petit Gizmo en peluche de l’autre
côté de la pièce qui se met à chanter à son tour. Le chrono
est engagé, j’ai trois minutes pour que tout soit prêt avant
que  les  cris  de  joie  ne  se  transforment  en  pleurs
d’impatience. Le temps presse, il ne faut pas que j’hésite,
et doit accomplir mes tâches d’un geste vif et précis. Je
prends  donc  un  petit  pot  dans  l’armoire,  enlève  le
couvercle et place le tout dans le micro-ondes. Le temps
que ça chauffe, je prépare les seringues des médicaments
anti reflux. Bien mal m’en prend : mon petit garnement
me voit effectuer l’opération et ses cris redoublent, cette
fois, avec un zeste d’impatience.

L’alarme salvatrice du micro-ondes retentit : le dîner est
prêt !  En  ouvrant  la  porte  du  four,  une  vision
d’apocalypse s’offre à moi : un peu comme une explosion
atomique,  une  grande  partie  du  contenu  semble  avoir
gonflé, est sorti du pot en coulant sur les bords de celui-

10



ci.  Derrière  moi,  les  pleurs  redoublent  d’intensité,
l’impatience se fait de plus en plus palpable, et Gizmo qui
continue  à  chanter  suite  aux  cris  aigus  d’Henri.
Bienvenue au concert  philharmonique de  la  maison de
Greg.

Tant  bien  que  mal,  avec  les  mains  tremblantes  par  le
stress,  j’essaie  de  récupérer  ce  qui  est  récupérable.
Heureusement, pas grand-chose n’a touché le plateau du
micro-ondes. Il aura un petit plat correct. Mais le mal est
fait : avec toute la pression, le stress a un peu du mal à
descendre. Henri,  lui est tout content depuis que je l’ai
placé  dans  la  chaise  haute.  D’une  main  tremblante,
j’approche  la  cuillère  de  sa  bouche  grande  ouverte,
attendant  impatiemment  la  pitance.  Mais  l’accident
arrive  rapidement :  ma  main  tremble  tellement,  que
malencontreusement, la moitié de la cuillère tombe sur
mon pantalon !

L’opération se déroulera deux ou trois fois, avec comme
résultat  mon pantalon bon pour un tour en machine à
laver. Henri commence à être quelque peu rassasié : il a
décidé  de  me  taquiner  quelque  peu.  Profitant  d’un
moment d’inattention,  il  attrape  la  cuillère  en  chemin
vers son gosier.  Un rire triomphal sort de sa bouche et
commence à la secouer : je ne vois plus rien. Mes lunettes
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ont ramassé une bonne partie de la substance et bloquent
donc mon champ de vision. Tant bien que mal, je nettoie
mes pauvres petites lunettes. Je me dis que des lunettes
de  protection  avec  essuie-glaces  incorporés  devraient
faire  malheur  chez  les  papas  qui  donnent  à  manger  à
leurs bambins.

Doucement,  le  repas  se  termine,  et  nous  arrivons  à  la
dernière  cuillère :  le  pot  est  vide !  Un  grand  cri  de
désarroi parcourt tout l’appartement, avec le Gizmo qui
se remet à chanter.

Je cours vite à la cuisine pour moi aussi pouvoir manger.
Histoire  de  calmer  petit  bébé,  je  lui  donnerai  un  petit
bout de pain. En ouvrant la porte du frigo pour ramasser
mets et beurre, je constate avec dépit que j’avais oublié
les petits pots maisons que, la veille, ma tendre compagne
avait  préparés pour toute  la  semaine.  Tant  pis,  ce  sera
pour demain, pas le temps de s’apitoyer. Je reviens au pas
de charge, les bras chargés de pain et charcuterie. Bébé
s’impatiente.  Je lui  donne vite un bout de tartine pour
qu’il puisse patienter et faire un peu ses dents. Pendant
qu’il mâchonne, je tartine et  mange comme un TGV en
vitesse de croisière. Ma petite tête blonde, en effet, n’a fait
qu’une bouchée du morceau de pain,  et va vite  vouloir
sortir de sa chaise. J’engloutis donc mes tartines. On en
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profite pour passer un petit coup de fil à maman. Je mets
les hauts parleurs, et à l’écoute de la douce voix de ma
compagne,  bébé  commence  à  rigoler.  Ensuite  vient  un
regard  perplexe,  envers  la  petite  boite  où  semble
enfermée sa maman. Notre repas arrive donc à sa fin.

Un  rire  s’échappe  d’Henri  lorsqu’il  voit  approcher  la
seringue  de  Gaviscon  (je  ne  sais  pas  comment  il  peut
apprécier cette substance, ayant eu l’occasion de goûter
ce machin, j’ai trouvé cela particulièrement immonde !).

Le manque de nicotine commence à se faire cruellement
sentir.  On va vite se dépêcher de changer petit bébé. A
peine couché sur la table à langer, il me regarde avec un
grand sourire et commence à agiter ses mains. C’est bon,
j’ai compris : je commence à chanter le ban liégeois. Au
moins, il est sage et agite ses petites mains au son de ma
voix  de  casserole.  Soudain,  il  arrête  de  bouger  ses
menottes. Son regard devient malicieux.  C’est  la que je
sens quelque chose de chaud et humide sur mon t-shirt.
Je bouge mon regard, et c’est là que je constate avec effroi
un liquide doré atterrir à son aise sur mon pull. Je suis
trempé, mais je ne peux pas me changer de suite. Je peste
et lui rigole. Je me dépêche de le nettoyer et de remplacer
sa couche, tout en essayant de garder le sourire. Une fois
la tâche accomplie, je le mets dans son parc, je me change
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en quatrième vitesse : il commence déjà à se frotter yeux
et oreilles, et les pleurnichements de fatigue sont sur le
point  de  sortir.  J’en  profite  pour  répéter  l’opération
nicotine,  avant  qu’il  ne  se  sente  trop seul.  On est  prêt
pour la sieste.
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III. Sieste, glissement de terrain et
chutes vertigineuses

12H00-12H30 : L’heure de la sieste est enfin arrivé. Le
moment préféré de la journée, et je me dis que je pourrais
enfin me reposer. C’est l’heure du moment câlin. Bébé et
moi on s’installe dans le canapé. Il est dans mes bras et
me  regarde  avec  un  sourire  malin.  Et  soudain,  mes
pauvres lunettes n’étant pas à portée, m' agrippe la lèvre
inférieure tout en rigolant. Il commence à secouer ma tête
d’avant en arrière. Je fais semblant de hurler, ce qui fait
reprendre  son  rire  de  plus  belle.  Au  bout  de  quelques
minutes de petits jeux, Monsieur estime qu’il peut donc
se reposer.  Comme il  dort,  je me dis que c’est  enfin le
moment idéal pour tenter de récupérer à mon tour.

J’essaie donc de m’endormir.  Je suis mal installé,  mon
bras, tordu par le fait de soutenir bébé, me fait quelque
peu mal. Et là, je me rappelle systématiquement ce que je
me dis les jours précédents : Demain, il fera la sieste dans
son lit. Mais je n’arrive pas à m’y résoudre, c’est tellement
chouette  de  l’avoir  comme cela  près  de soi.  Et  donc le
sommeil ne vient pas. Après une demi-heure de tentative,
je saisis ma tablette. Je vais surfer un peu et répondre aux
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messages du matin. On tente donc de rédiger quelques
mots,  et  on  s’y  reprend  plusieurs  fois :  Difficile  de
répondre d’une main, avec la moitié du clavier qu’on ne
voit pas et un correcteur orthographique qui décide lui-
même des mots que vous voulez écrire.

Au bout d’un quart d’heure, j’ai enfin pu répondre à un
seul message !  Je commence à avoir  quelques crampes,
dues  à  ma  position  de  contorsionniste  –  rédacteur  de
petits mots via tablette. Je décide donc de fermer quelque
peu mes yeux et tenter à nouveau de me reposer un peu.

C’est là que je commence à sentir quelque chose d’humide
contre moi, dans son sommeil de bienheureux, bébé a fait
ses gros besoins ! Mais il dort toujours et j’ai pas envie de
le réveiller, il a l’air si bien ! Je dois prendre mon mal en
patience, et tout en ayant cette humidité contre moi, tente
de fermer les yeux et trouver le sommeil. J’arrive enfin à
m’endormir,  lorsque  tout  à  coup,  je  dans  mon  état
inconscient, je sens quelque chose qui me triture le nez.
Tant  bien  que  mal  j’ouvre  les  yeux,  et  c’est  là  que  je
constate qu’une petite fripouille me regarde avec un gros
sourire, essayant de mettre ses doigts dans mes narines.

14h-14h30 : Tout en étant dans le brouillard suite à la
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tentative de sieste avortée, il va falloir vite nous changer
(hé bien oui, si je suis mouillé, la plus grande victime de
l’inondation  reste  bien  sûr  l’arroseur  en  question).  On
court vite chercher dans l’armoire de quoi se changer, en
évitant à nouveau de nous cogner un peu partout. Sur la
table à langer,  je constate avec effarement la raison du
sinistre. Papa, dans son extrême diligence, avait laissé le
onzième doigt en position vers le haut, rendant par ce fait
le lange totalement inutile. Mais l’accident le plus grave
n’est  pas  encore  arrivé :  après  l’inondation,  arrive  le
glissement de terrain : tout en nettoyant les petites fesses
bien  dodues,  je  sens  une  odeur  pestilentielle  qui  se
dégage. Quelque chose de brun est entrain de se déposer
sur la main qui passe la lingette. Les nausées reprennent
de plus belle,  tout en se demandant comment un petit
bébé peut faire sortir autant de choses de son tout petit
corps. Luttant contre mon propre corps qui désire aussi
faire des rejets par un autre orifice, on essaie tant bien
que mal de tout nettoyer et de garder son sang-froid.

Ça  y  est.  Bébé  est  propre  et  changé.  J’ai  l’estomac
complètement retourné et la tête dans le brouillard suite
à la sieste interrompue. On va essayer de boire un café
histoire de se remettre un peu de ses émotions. Petite tête
blonde dans le parc juste à côté de moi. En cinq minutes,
il a fait tout le tour de ses jouets, et trépigne d’impatience
pour courir partout. Prendre son café au calme, ce ne sera
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pas encore pour aujourd’hui. A peine posé sur le sol, petit
Henri exprime un immense rire tellement communicatif
que  je  ris  à  mon  tour.  Quelque  chose  a  attiré  son
attention, et fonce à quatre pattes et à toute vitesse vers
l’étagère à CD de sa maman. Et là, ma tête blonde adorée,
tout en se marrant comme un fou, commence à faire le tri
des disques : l’un après l’autre, ces derniers apprennent à
connaître la douce sensation de chute et de choc contre le
sol. Je le prends, le dépose un peu plus loin, et essaie vite
de ranger les Cds.

À peine ceux-ci rangé, que l’instigateur de leur tourment
est  de  nouveau  là.  Il  se  raccroche  à  l’étagère  et
recommence son méfait, ses rires reprenant de plus belle.
Impossible  de  le  gronder,  son  rire,  tellement
communicatif, me rend tout aussi hilare. On recommence
l’opération  quelques-fois,  tous  deux  rigolant  à  chaudes
larmes.  Et  c’est  là  que  je  me  rappelle  une  chose :  je
m’étais  fait  un  café.  Il  est  maintenant  complètement
froid.

18



IV. Du travail de la détente avec 10
kilos sur les jambes

15H30 : L’heure  du  goûter  est  arrivé.  Je  vous  ai  déjà
raconté les danses rituelles de mon charmant petit garçon
avant de se mettre à table, donc je ne me répéterai pas à
ce propos, bien que ce soit le même principe : il  voit le
petit  pot  de  compote,  commence  à  crier  et  danser,  et
réveille notre Gizmo national qui chante au-dessus de la
cheminée.  La  compote  c’est  beaucoup  plus  liquide :  ça
goutte partout. Je peux à nouveau me changer, ayant reçu
trois ou quatre gouttes de compote de pomme sur le froc.
Une goutte vient de tomber sur la tablette de la chaise
haute :  Petit  Henri,  dans  son  extrême  besoin  de  tout
expérimenter, y plonge ses doigts, et avec des gestes à la
« lustrer-frotter » de Karate Kid, en étale partout, que ce
soit sur la tablette ou ses manches. On est bon pour le
rechanger également. Le dîner se passe tout en éprouvant
un besoin intense d’aller au petit coin, me tortillant sur
ma chaise.

Les tortillements font trembler ma main : de nouveau le
contenu de la cuillère glisse sur la planchette de la chaise
haute, à la grande joie de ma petite tête blonde qui se met
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joyeusement  à  y  remettre  les  mains  et  l’étaler  un  peu
partout.

Ça  y  est,  le  repas  est  terminé,  ma  vessie  sur  le  point
d’exploser. Je dépose vite bébé par terre et je fonce à la
toilette.  Dans  ma précipitation  bien  sûr,  j’en  oublie  de
fermer la  porte.  Bien mal  m’en pris :  un petit  bolide  à
quatre pattes m’a vu courir et se met à me courser ! je n’ai
que quelques  secondes  pour satisfaire  mon besoin,  car
une tête blonde se hâte le pas pour découvrir un lieu qu’il
n’a pas l’habitude de voir. Une sensation de soulagement
m’envahit  tout  en  entendant  des  rires  coquins  se
rapprocher  de  ma  cachette.  Soudain,  je  sens  quelque
chose  s’agripper  à  mes  jambes.  Un  petit  garçon  s’est
accroché et utilise ma jambe pour se tenir bien droit. Tout
en  rigolant  comme  un  petit  diable,  il  commence  à
contourner son premier support pour se tenir à la cuvette
des toilettes !

Alors, non, je vous arrête tout de suite, je n’ai pas fait ce
que  vous  pensez.  Par  contre,  le  sol  a  quelque  peu
ramassé. Note pour plus tard : apprendre à uriner assis,
ça évitera les soucis. J’arrive à contenir mon besoin plus
que pressant,  range le  tout  et  arrive  à  sortir  bébé tant
bien que mal.  D’un geste vif,  je ferme cette porte et  je
peux  enfin  terminer  ma  besogne.  Le  temps  de  tout
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nettoyer, je remets bébé dans le salon.

Un petit détail m’a cependant échappé : j’avais préparé le
linge pour le plier. Et oui mes dames, ça vous épate, hein,
un  mec  à  qui  il  arrive  de  ranger  le  linge !  (j’insiste
cependant  sur  le  mot  « arrive »,  histoire  de  ne  pas
ramasser trop de coups de rouleaux à tarte). Un spectacle
de désolation s’offre à mon regard une fois que j’atteins le
living.  Un  ouragan  nommé  Henri  est  passé  par  là,  a
trouvé les sacs de linge à plier, et les a répandus un peu
partout dans la joie et l’allégresse. Ce n’est pas compliqué,
il rit aux éclats tout en accomplissant son méfait. Après
avoir  rangé  les  vêtements  jonchant  sur  le  sol,  je
commence à plier le linge. Le spectacle de l’homme aux
pieds  scotchés  à  terre  va pouvoir  commencer :  à  peine
deux  trois  vêtements  pliés,  je  sens  de  nouveau  une
sensation de traction, qui vient de la hauteur des genoux.
Bébé  réclame  câlins  et  attention,  mais  se  tenant  dans
mon  dos,  avec  ma  souplesse  légendaire  d’éléphants,
impossible de pouvoir me tourner sans le faire tomber.

Tel  un  homme  orchestre  sans  jambe,  je  continue  ma
tâche,  tout en discutant  avec mon petit  garçon pour le
rassurer. Ce dernier, lui, réclame de plus en plus mes bas,
et  commence  sa  petite  danse  tribale  dans  mon  dos.
L’exercice  commence  donc  à  être  plus  difficile.  Je  rate
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plusieurs  tentatives  de  pliages  jusqu’à  ce  que  la  danse
devienne frénétique à tel point que bébé tombe sur son
petit derrière. Je suis enfin libre de mes mouvements et je
peux le prendre dans mes bras. Et là, j’ai à peine le temps
de me rendre compte de la supercherie.

L’objectif de la démarche ne semblait pas être de faire un
gros câlin, mais bien d’atteindre l’objet précieux auquel
tient  tant  papa :  sa  paire  de lunettes.  A peine dans les
bras, je remarque le sourire et le petit rire coquin qui en
découle. Je n’ai pas le temps de comprendre qu’une petite
main fonçait à toute allure vers mes yeux. Il a gagné. Son
précieux  trophée  se  trouve  dans  sa  main,  le  secoue
quelques-fois, et le laisse tomber nonchalamment au sol,
le tout accompagné à coups de grands cris de victoire.

Dépité par ce coup de traîtrise, je tente de le déposer près
de sa caisse à jouets. Non, Monsieur souhaite rester dans
les bras pour jouer. Je m’exécute, le retourne pour faire
comme  s’il  était  un  petit  avion,  et  commence  à  courir
dans  le  couloir  de  l’appartement,  tout  en  faisant  des
bruits de moteur. Il adore ça et en redemande ! Hum ! Je
n’aurais  pas du,  c’est  que porter Monsieur qui  pèse un
peu plus de 10 kilos à bout de bras, hé bien ça fait fort
travailler  les  muscles.  Au  bout  de  quelques  courses  de
couloirs, je n’en peux plus : a bout de souffle à force de
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faire  ces  petits  bruits  de  moteurs,  le  bras  totalement
douloureux à cause du poids et des tortillements de joie
de mon bambin. Je retente la caisse à jouets, et je peux
pousser un ouf de soulagement. Je vais pouvoir reprendre
mon souffle : ses petites voitures mécaniques attirant son
regard, j’en profite pour terminer de tout plier, et je dois
me dépêcher : Maman va bientôt arriver !
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V. De l’art de l’inondation et de la
cacophonie en sol majeur pendant

le repas

Cinq  minutes.  Je  me  suis  absenté  cinq  minutes,  pour
fumer  une  cigarette.  L’absence  de  bruit  aurait  du  me
mettre  la  puce  à  l’oreille.  Franchissant  la  porte  de  la
cuisine,  en ouvrant  la  grille  de  protection anti-bébé,  je
constate  comme  une  petite  tâche  blanche  sur  le  sol.
N’étant  pas  plus  inquiet,  bébé  souffrant  de  reflux,  je
pense  qu’il  a  régurgité.  C’est  à  ce  moment-là  que
j’entends  des  rires  joyeux  et  constate  une  odeur  assez
agréable, comme celle de nos vêtements lorsqu’ils sortent
de la machine à laver. Me frayant un chemin parmi les
débris de l’ouragan Henri, j’arrive à la source des petites
rires. Une vision telle d’un tsunami est passé par là. Mon
petit garçon, extrêmement malin et adroit, a réussi à faire
tomber une bouteille adoucissant le chat, qui s’est brisée
suite au choc sur le sol. Lui, patauge joyeusement dans ce
liquide sentant bon la lavande.

Je n’ai pas beaucoup de temps : non seulement maman
va  rentrer,  mais  impossible  de  savoir  si  monsieur  a
ingurgité  ce  fameux  produit.  Le  centre  anti-poison  me
rassure tout de suite, ce n’est pas un produit dangereux.
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Au final, je constaterai qu’il n’en a même pas avalé, ce qui
me  rassurera  vite.  Il  faut  tout  nettoyer,  le  changer  à
nouveau, pas le temps de se remettre de ce coup de stress
intense, le sol de l’appartement commence à coller et il
faut  tout  nettoyer.  Au  moins,  cette  histoire  nous  aura
appris  une  chose :  même  ce  qui  semble  être  à  une
certaine  hauteur  est  accessible.  On  ira  rechercher  des
machins pour bloquer des armoires en plus.

L’appartement  est  nettoyé,  et  monsieur  changé.  Il  est
17h20. Maman va rentrer, alors on va aller l’accueillir à la
fenêtre.  Rapidement,  la  frimousse  de  mon petit  garçon
s’illumine  et  commence  à  faire  un  coucou de  la  main.
Maman est en vue, et elle aussi son visage s’éclaire d’un
sourire jusqu’aux oreilles, de voir son petit fifi si joyeux à
son arrivée.

Ma  petite  tête  blonde  est  de  plus  en  plus  guillerette
lorsqu’elle entend la porte de l’immeuble claquer. On se
rapproche  de  la  porte  de  l’appartement  et  nous  nous
plaçons sur le palier. Ses rires joyeux résonnent dans tout
l’immeuble. L’écho le fait rire énormément et ses petits
rires  doublent  en  intensité.  Maman  n’a  même  pas  le
temps  de  se  débarrasser  de  ses  sacs  et  veste  qu’il
s’agrippe à elle pour recevoir son gros câlin. Mais je n’ai
pas  le  temps  de  me  reposer :  en  effet,  la  vaisselle
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m’attend, mais au moins mes bras pourront se reposer un
peu. Mon répit ne sera que de courte durée : à peine l’eau
coulée dans l’évier, petit Henri, accroché à la barrière qui
l’empêche de ruer dans la cuisine, commence à réclamer
les bras de papa.

La  vaisselle  se  révèle  donc  être  une  course.  Bien  que
maman appelle  notre  charmant  petit  bambin,  il  refuse
d’aller vers elle et réclame tendresse et guili-guili de son
papa.  Je  me dépêche,  faisant  tournoyer  l’éponge d’une
main  rapide  et  vive  sur  assiettes,  plats,  casseroles.
Vaisselle vite faite, mal faite : bien que tout soit propre, la
promptitude  de  mes  gestes  font  qu’une  nouvelle
inondation  a  fait  son  apparition,  mais  dans  la  cuisine
cette fois. Va falloir vite éponger le sol, sinon y aura des
traces d’eau partout.

J’ai  enfin  le  temps  de  prendre  une  mini  pause :  après
avoir  fait  des  gros  guili-guili  à  mon  petit  chéri,  riant
tellement fort, que Gizmo sort à nouveau de sa torpeur,
monsieur  est  satisfait  et  s’en  repart  tout  joyeux  jouer
quelque peu avec maman. Je peux me poser, fumer enfin
une  cigarette  à  mon  aise,  et  m’asseoir  devant  le  pc
quelques minutes. j’en profite pour corriger les messages
faits  avec  ma  tablette  pendant  la  sieste,  ainsi  que  lire
quelques nouvelles et billets de blog. Mais la pause sera
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relativement courte, car le temps de l’inondation suprême
est arrivé. Je vais aller m’occuper du bain de monsieur,
pendant  que  maman  prépare  le  repas  de  toute  la
maisonnée.

À peine la porte de la salle  de bain ouverte,  qu’un rire
strident  résonne  dans  tout  l’appartement.  Petit  coquin
sait ce qui l’attend, et cours joyeusement vers le lieu de
son prochain moment quotidien. Il s’accroche d’abord à
la  baignoire,  pour  voir  l’eau  s’écouler  et  remplir
doucement l’objet de son prochain sujet de délectation.
Le  temps  de  vérifier  la  température  pendant  que  l’eau
coule, petite fripouille a trouvé un nouveau jeu qui le fait
se bidonner : tirer les gants de toilette de l’armoire et les
lancer  avec force  dans  le  bain.  Cela  l’amuse beaucoup,
mais moi nettement moins : plus aucun gant de sec, on va
donc devoir s’amuser à les faire sécher.

Complètement récuré  et  savonné,  Monsieur  reprend sa
petite  danse  tribale,  attendant  avec  impatience  de
pouvoir plonger dans l’eau, et une fois déposé, avec un
sourire aux lèvres dépassant l’entendement, commence à
taper  de  toutes  ses  forces  avec  ses  bras  sur  l’eau.  Les
éclaboussures sont tellement grandes qu’elles atteignent
jusqu’à mes lunettes qui sont de nouveau maltraitées et
m’occultent  mon  champ  de  vision.  Malgré  mes
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protestations,  il  continue  à  s’en  donner  à  cœur  joie  et
commence en plus à lancer ses petits jouets hors du bain,
qui participent donc à l’inondation de la pièce d’eau.

Après  un  petit  quart-d’heure  de  délectation  aquatique,
résultant en une inondation totale de la salle de bain et
un  papa  complètement  trempé,  je  tire  le  bouchon.
Commence  l’ultime  résistance.  Par  protestation  ou
amusement, Henri fait un dernier baroud d’honneur : j’ai
oublié de retirer le gant de toilette de la baignoire et il le
lance furieusement. Il atterrit en plein sur mes jambes, et
contribue à la montée des eaux. Le pantalon entièrement
collant, je le tire hors du bain pour commencer à l’essuyer
et  l’habiller.  Ses  ablutions  l’ont  affamé et  l’habillement
semble être une torture pour ma petite tête blonde. Ses
cris d’impatience sont tellement stridents qu’une légère
douleur s’installe dans mon oreille, réveillant au passage,
notre petit Gizmo, comme à l’accoutumée.

Il  est  19h30.  Le  repas  pour  tout  le  monde  est  prêt,
monsieur  réclame  son  petit  bibi.  Papa,  aimerait  en
profiter pour suivre les nouvelles à la télé (c’est une des
rares choses que je regarde). Mais, il n’en sera pas ainsi :
Henri  découvre  autres  mets  et  saveur,  désire  goûter  le
bon petit plat que maman a préparé pour elle et papa, et
réclame à coup de petits cris, une pâte, une frite, ou tout
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autre  met  semblant  tellement  appétissant  à  ses  yeux.
N’entendant pas le présentateur, je décide de monter le
son.  Celui-ci  semblant  couvrir  les  petits  bruits  de  mon
petit coquin, augmente également le volume de ses petits
cris, pour être bien sûr de se faire comprendre. Le volume
sonore  à  son  paroxysme,  réveille  de  nouveau  le  petit
mogwai,  rendant  la  cacophonie  sonore  dans  la  pièce
totalement assourdissante. Tant pis, ce ne sera pas encore
aujourd’hui  que je  m’instruirai  sur  l’état  de  mon pays.
Ayant  coupé  la  télé  et  tendant  une  petite  frite  à  mon
chenapan, il esclaffe un petit gloussement tout joyeux et
commence à déguster l’objet de sa convoitise.

Le repas se termine doucement, dans la joie et la bonne
humeur, notre joyeux bambin faisant petit cris de joie à
chaque fois que nous partageons notre pitance avec lui. Il
en  profite  également  pour  nous  faire  des  coucous,  des
petits  câlins  si  on  s’approche,  et  on  remarque  que  la
fatigue commence à envahir son petit corps. J’en profite
pour  lui  faire  tout  pleins  de  mamours,  car  maman  va
bientôt aller le coucher. Le temps qu’elle aille fumer une
petite cigarette je le conduis déjà à son petit lit. Pendant
quelques  minutes,  nous  jouons  encore,  à  faire  des
coucous,  ou  tout  simplement  faire  bouger  les  petits
avions  suspendus  au  plafond,  pour  son  plus  grand
bonheur.  Mais  maman  est  arrivée,  et  c’est  l’heure  du
dernier petit bisou. Coquin comme il est, il tourne sa tête
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dans tous les sens lorsque je m’approche de lui afin de
faire  durer  le  plaisir.  Ma  maman  éteint  la  lumière,
laissant place à un ciel étoilé luminescent, avec toutes les
petites étoiles que papa a collées peu de temps avant son
arrivée parmi nous. Un dernier au revoir, et pendant que
maman le berce, papa, lui doit s’occuper de ranger tous
les jouets éparpillés dans l’appartement.

Petite tête blonde est enfin endormie, et j’ai fini de ranger
l’appartement. Je prends le temps de m’installer dans le
canapé. La fatigue s’installe, lentement mais sûrement. Je
me dis que j’écrirai bien un peu pour mon blog, ou jouer à
l’ordi,  voir  les  copains avec qui  j’ai  passé des soirées  à
taper sur des monstres virtuels, tout en causant de nos
journées respectives. Mais comme à chaque fois que cette
pensée traverse mon esprit, je sais que ce sera pour un
autre  jour.  Les  paupières  deviennent  de  plus  en  plus
lourdes et  je  lutte contre  le  sommeil.  Il  aura raison de
moi, je m’endors lentement…
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Épilogue : Aujourd’hui, tu as un an

Aujourd’hui tu as un an. Il y a un jour ou deux, lorsque tu
étais chez ta grand-mère, je regardais ta petite frimousse
sur une photo et les larmes, comme lors de cette froide
nuit  de  janvier  2013,  me  montèrent  au  visage.  Je  me
rappelle,  je me souviens.  Il  y  a un an,  tu étais  bien au
chaud  dans  le  ventre  de  ta  maman,  prenant  bien  ton
temps pour sortir de là et de nous faire un petit coucou.

Nous sommes restés de longues heures dans cette salle de
travail,  plus  d’une  journée  à  dire  vrai,  afin  d’enfin
t’apercevoir,  petit  être qui  déjà,  cognait  le  ventre de sa
maman lorsque  son papa mettait  sa  main dessus  et  te
parlait. Comme tu ne venais pas de toi-même, étant bien
au chaud dans ton petit cocon, les docteurs parlèrent de
te  faire  venir  par  une  opération,  et  je  me  rappelle,
l’inquiétude qui montait en moi. Avec la fatigue en plus,
j’étais totalement hébété, devant me faire épauler par un
membre du personnel médical. J’étais assis là, dans cette
grande  salle  froide,  près  de  ta  maman  à  attendre  ton
arrivée.

Et puis j’entendis un petit cri. Tu étais là. Pendant qu’on
te nettoyait, je pouvais enfin te regarder pour la première
fois. Et le coup de foudre vint tout de suite, lorsqu’on te
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posa dans mes bras. Les larmes me montèrent aux yeux,
je  pus  enfin  te  tenir,  te  regarder.  Tu  semblais  si  bien,
blotti  contre moi. Et pendant plusieurs jours, à chaque
fois que mon regard se posait sur toi, ces petites larmes
d’allégresse et de fierté refaisaient surface.

Et depuis ce jour, la vie n’est plus la même : avant que tu
ne viennes au monde, je pensais que les phrases du genre
« tu  verras,  quand  tu  seras  père,  tout  l’amour  que  tu
auras à donner », étaient, pour moi, des phrases bateaux.
Il  ne  m’a  pas  fallu  une  demi-heure  pour  me  rendre
compte de la véracité de ces mots. En un rien de temps,
tu  as  fait  naître  en  moi  des  sentiments  que  je  ne
connaissais pas, une chaleur que je n’avais jamais connue
et  que jamais  je  n’aurais  pensé été  capable  de  pouvoir
donner. Tu as rendu ton papa débordant d’amour et de
fierté,  lui  faisant  connaître  une  tendresse  en  lui  qu’il
n’aurait jamais soupçonné.

Et depuis le mois de mai, nous passons nos journées en
tête à tête. A faire les fous, courir dans le couloir, à jouer à
l’avion, et pleins de petits jeux du genre. Tu passes tes
journées à rigoler comme un petit fou, me communiquant
tes petits rires, qui me font à mon tour sourire et rigoler à
chaudes  larmes.  Rien  que  le  fait  de  te  regarder  te
trémousser en te tenant à un support quelconque, et le
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sourire pointe le bout de son nez Je crois que je n’ai pas
autant ri depuis ces quelques mois avec toi que durant le
début de ma vie. Et ce n’est pas compliqué : les jours où
nous ne sommes pas ensemble, lorsque j’ai un petit coup
de blues, il suffit de regarder ta petite frimousse sur mon
téléphone pour que le spleen disparaisse aussi vite qu’il
est apparu. Et je le répète, grâce à toi, je suis en train de
passer les meilleurs moments de mon existence.

J’adore  te  regarder  jouer.  Raconter  dans  ton  langage
propre  à  toi  des  aventures  à  tes  petits  bonhommes en
plastique.  Je  suis  assis  là,  à  table  devant  mon  écran
entrain  d’écrire  quelques  mots,  et  subitement,  tu  viens
t’accrocher à mes jambes pour réclamer un gros câlin. Et
repartir jouer avec tes figurines tout joyeux, une fois que
la  séance  de  blottissement  dans  les  bras  t’a  satisfaite.
Mais mon moment préféré de la journée, reste pour moi
la sieste de l’après-midi. Blotti, dans mes bras, ou tu me
regardes  avec  tes  sourires  jusqu’aux  oreilles,  en
parcourant mon visage avec tes petites mains, comme si
tu voulais le connaître, c’est le cas de le dire, sur le bout
des doigts. Et t’endormir, rassuré, dans mes bras, comme
si  on  avait  l’impression  que  c’est  l’endroit  le  plus
confortable du monde.

Tous ces petits moments, je les savoure et les chéris. Ils
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s’imprègnent à l’encre indélébile dans mon être, et je les
garde bien au chaud au fond de moi, car tu es le plus beau
cadeau qu’il m’ait été possible de recevoir. Je t’aime mon
fils.

FIN
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